নিলামের হাতুড়ি নয়, বেতন-বিলই আসল স্কোরবোর্ড: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে দাম নির্ধারণের ফাটল-রেখা

আমি শুরু করেছিলাম একটা স্প্রেডশিট নিয়ে, একটা জাপানি ফুটবল আর্কাইভ আর কী করব জানতাম না। ২০১৭ সালে কাশিমা অ্যান্টলার্সের ২,৪০০ শটের উপর একটা মডেল দাঁড় করানোর সময় যে অভ্যাসটা তৈরি হয়েছিল, সেটা সহজ—কোনো দাবি করার আগে লিখে রাখো সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, আর কোন সংখ্যাটা তুমি পাচ্ছ না। আট বছর পর একই অভ্যাস আমাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাজারে দাঁড় করিয়েছে, আর এবার যা বেরিয়েছে সেটা অপ্রিয়।

গত কয়েক মৌসুমের আইপিএল, বিপিএল আর নেপাল প্রিমিয়ার লিগের রিটেনশন ও রিলিজ তালিকা এক জায়গায় বসিয়ে আমি একটা সাধারণ হিসাব করেছিলাম: কোন খেলোয়াড় কোন প্যাকেজে আছেন, শেষ দু'মৌসুমে তাঁর প্রকৃত অবদান কত, আর দলের মোট বেতন-বিলে তাঁর অংশ কত শতাংশ। তালিকাটা তৈরি হওয়ার পর যে কথাটা স্পষ্ট হয়ে গেল, সেটাই এই লেখার কেন্দ্র: নিলামের হাতুড়ির দাম আর দলের প্রকৃত খরচ কখনোই এক জিনিস ছিল না, কিন্তু এখন সেগুলো প্রায় দুটো আলাদা বাজারে পরিণত হয়েছে—একটা নামের বাজার, আরেকটা পারফরম্যান্সের বাজার।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের তথাকথিত ট্রান্সফার উইন্ডো ইউরোপীয় ফুটবলের মতো নয়। এখানে খেলোয়াড় বিক্রি হয় না, কেন্দ্রীয় চুক্তি ভাঙা হয় না; মালিকানা থাকে বোর্ডের হাতে, আর মূল্য নির্ধারিত হয় একদিনের নিলামে, যেখানে চূড়ান্ত দাম ঠিক করে চাহিদা, বাজেট-নীতি আর ওই সন্ধ্যার হুজুগ—খেলোয়াড়ের গত দুই মৌসুমের পারফরম্যান্স নয়। এটাই প্রক্রিয়াটার মৌলিক দুর্বলতা। ট্রান্সফার উইন্ডো বিশৃঙ্খলা নয়; এটা টাইমস্ট্যাম্প দেওয়া আচার—এবং আচারের ভেতরে যুক্তি খোঁজা যায়, যদি আপনি আগেই ঠিক করে নেন কী খুঁজছেন।

আইপিএল ২০২৪-এর নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে যান, প্যাট কামিন্স ২০.৫০ কোটি টাকায় সানরাইজার্স হায়দরাবাদে। শিরোনাম হয়েছিল সংখ্যাগুলো, কারণ সংখ্যাগুলো বড় ছিল। কিন্তু স্কোয়াডের মোট বেতন-বিলে ওই দুটো চুক্তি ঠিক কতটা জায়গা খেয়ে ফেলছে, অথবা বাকি চোদ্দ জনকে কী দামে খেলাতে হচ্ছে—সে হিসাব কোথাও ছিল না। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে অঙ্ক অনেক ছোট, কিন্তু অনুপাতের দিক থেকে একই বিকৃতি: কোথাও একজন খেলোয়াড় বাজেটের চতুর্থাংশ খেয়ে ফেলছেন, আর দলটি পেস-গভীরতা হারাচ্ছে।

নেপাল প্রিমিয়ার লিগ ছবিটা আরও স্বচ্ছ করে দিয়েছে। সন্দীপ লামিছানে বা রোহিত পৌডেলের মতো নাম দেশীয় বাজারে সবচেয়ে দামি সম্পদ, কিন্তু মৌসুম শেষে দেখা যায় শিরোপা নির্ধারিত হয়েছে ডেথ-ওভার ইকোনমি, পাওয়ারপ্লে ডট-বল-নিয়ন্ত্রণ আর লোয়ার-অর্ডার ফিনিশিং দিয়ে। সিরিজের প্রথম আসরে জয়ী দলের পথটা তারকা কেনার পথ ছিল না, স্লট পূরণের পথ ছিল। কীর্তিপুরের গ্যালারিতে বসে আমি সেটা চোখে দেখেছি—ম্যাচের গতি বদলেছে ১৪তম ওভারে, একজন অপরিচিত বোলারের ইয়র্কারে, যাঁর নাম কেউ নিলামের টেবিলে উচ্চারণও করেনি।

এবার আসল হিসাব। আমি তিন স্তরের তথ্য নিয়েছি। এক, প্রতিটি দলের ঘোষিত ও আনুমানিক বেতন-বিল। দুই, খেলোয়াড়ের শেষ দু'মৌসুমের বল-ভিত্তিক লগ—রান, স্ট্রাইক রেট, মিন ডট বল, ওভার, ডেথ-ওভার ইকোনমি, ক্যাচ ও স্টাম্পিং ইভেন্ট। তিন, দলের টেবিল-ফলাফলে সেই খেলোয়াড়ের উপস্থিতি ও অনুপস্থিতির সম্পর্ক। তারপর একটা সরল সূচক দাঁড় করালাম, নাম দিলাম খরচ-প্রতি-পয়েন্ট, সংক্ষেপে CPP। সূত্র: CPP = দলের বেতন-বিলে খেলোয়াড়ের শতাংশ-অংশ ÷ ম্যাচে তাঁর প্রকৃত অবদান-ভার (ব্যাটিং, বোলিং ও ফিল্ডিং আলাদা ওজনে)।

অবদান-ভার ঠিক করতে আমি ব্যাটিংকে ওজন দিয়েছি স্ট্রাইক রেট ও মিন ডট-বল দিয়ে, বোলিংকে পাওয়ারপ্লে-ডট ও ডেথ-ইকোনমি দিয়ে, ফিল্ডিংকে ক্যাচ-রূপান্তর হার দিয়ে। উইকেটরক্ষকদের জন্য আলাদা সমন্বয়ক যোগ করেছি, কারণ তাঁদের স্কোরবোর্ডে অবদান সবচেয়ে কম দেখা যায় অথচ বেতন-বিলে সবচেয়ে বেশি জায়গা নেয়। মডেলটার একটা সীমা স্বীকার করেই বলছি: চোট, ভূমিকা-পরিবর্তন আর ভ্রমণ-ক্লান্তি এই সূচকে ধরা পড়ে না।

তিন মৌসুমের ডেটা ফেলে তিনটে জায়গায় একই রকম ফল এসেছে।

এক, নিলামে চার-পাঁচজনের মধ্যে সবচেয়ে দাম পাওয়া খেলোয়াড়দের কেউই CPP তালিকায় শীর্ষ দশে ছিলেন না। কারণ বড় দামের একটা বড় অংশ প্রতিভার জন্য নয়, নামের জন্য—জার্সি বিক্রি, স্পন্সর অনুমোদন, সম্প্রচারকদের তালিকায় উপস্থিতি। ওই অংশটা আসলে দলের মার্কেটিং বাজেট, ক্রিকেট বাজেট নয়। দল যখন ওই টাকা বেতন-বিলের ছাতার নিচে রাখে, তখন বাকি চৌদ্দটা স্লট পাতলা হয়ে যায়—আর সেটা টেবিলে দৃশ্যমান হয় মৌসুমের চতুর্থ মাসে, যখন পেসাররা দ্বিতীয় স্পেলে ফিরে আসতে পারেন না।

দুই, সবচেয়ে কম CPP—অর্থাৎ সবচেয়ে দক্ষ ক্রয়—তালিকায় প্রায় প্রতিবারই থাকেন ঘরোয়া সার্কিট ঘুরে আসা খেলোয়াড়রা। নেপাল, বাংলাদের ঘরোয়া লিগ, শ্রীলঙ্কার প্রভিন্সিয়াল টুর্নামেন্ট—এই জায়গাগুলো থেকে ওঠা খেলোয়াড়ের বাজার-দাম দমিত থাকে, কিন্তু তাঁর অবদান-ভার প্রায়ই বড় নামের সমান। কুশল ভুরটেল বা দীপেন্দ্র সিং আইরির মতো খেলোয়াড়ের ভূমিকা পরিষ্কারভাবে সংজ্ঞায়িত: পাওয়ারপ্লে আক্রমণ, বা মাঝের ওভারে স্পিন নিয়ন্ত্রণ। স্পষ্ট ভূমিকা মানে কম পরিষ্কার তিনি ইকোনমি রেটে খেলতে পারেন। এখানেই বাজার সবচেয়ে বেশি অকার্যকর: পার্থক্য যেখানে সবচেয়ে বড়, সেখানে কেউ টাকা লাগাচ্ছে না; আর যেখানে পার্থক্য ছোট, সেখানে দল অতিরিক্ত দাম দিচ্ছে।

তিন, রিটেনশনই আসল ঝুঁকি—নিলামের ভুল এক মৌসুমে শোধরানো যায়, কিন্তু তিন বছরের গ্যারান্টি-চুক্তির ভুল তিন মৌসুম ধরে বেতন-বিলে জায়গা আটকে রাখে। আমার তালিকায় যেসব দল পরপর দু'মৌসুম প্লেঅফের বাইরে থেকেছে, তাদের শীর্ষ আট চুক্তির মধ্যে ছয়টির গঠন একই ভাষায় লেখা ছিল: বড় গ্যারান্টি, ছোট পারফরম্যান্স-শর্ত, আর একটা "অনুপস্থিতি-সহনশীল" ধারা যেখানে চোটকালীন কাটছাঁট আছে, ব্যাখ্যাহীন ছাঁটাই নেই। মজার ব্যাপার, এই চুক্তিগুলো যখন লেখা হয়েছিল, তখন তার নাম দেওয়া হয়েছিল "দলীয় স্থিতিশীলতা"। স্থিতিশীলতা কাজ করে কেবল তখনই, যখন ভিত্তি নিজেই স্থিতিশীল।

এখানেই আমি নিজের সংখ্যাগুলোকে থামাতে চাই। কারণ সবচেয়ে সহজ ভুলটা হলো CPP-কে কারণ ভাবা, অথচ এটা কেবল পারস্পরিক সম্পর্ক। প্রেস বক্সের একটা পুরনো অভিজ্ঞতা আমাকে এই সতর্কতা শিখিয়েছে—যেদিন নীরবতা নেমে এসেছিল, সেদিন আমি গুনতে শুরু করি কে কথা বলার অনুমতি পায়, আর কে পায় না। প্রেস বক্সের সিস্টেম-চিন্তক শেখে যে নীরবতাও একটা সূত্র—কিন্তু নীরবতা কোনো কারণ নয়।

সহজ ব্যাখ্যাটা দাঁড়ায় এ রকম: কম CPP নিয়ে আসা খেলোয়াড় কিনলেই দল জিতবে। পরীক্ষাটা ধরুন। কেউ কেউ কম CPP নিয়ে আসেন কারণ তাঁদের ভূমিকা সংকীর্ণ ও সুনির্দিষ্ট—দল তাঁকে ঠিক একটা কাজ দেয়, তিনি সেটাই করেন। কিন্তু তিনি যখন বড় দামে অন্য দলে যান, তখন তাঁর ওপর তিনটা ভূমিকা চাপানো হয়, আর CPP সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যায়। অর্থাৎ CPP পরিবেশ-নির্ভর, খেলোয়াড়-ধ্রুবক নয়। দ্বিতীয় বিপদটা হলো বেঁচে-যাওয়া উপাত্তের পক্ষপাত: যে খেলোয়াড় ৪০ ম্যাচ খেলেছেন, তাঁকে সবাই দেখে; যে খেলোয়াড় সুযোগের অভাবে ছয় ম্যাচ খেলেছেন, তিনি তালিকা থেকে ঝরে যান—অথচ বেতন-বিলের জায়গাটা তাঁরই দখলে থাকে। আমার মডেলটা সেই অদৃশ্য জায়গাটা মাপতে পারে না, আর এটা মডেলের দোষ, বাজারের নয়।

সংকট যখন এলো, আমি সেটাকে ডেটাসেট হিসেবে দেখলাম—খেলাধুলার বাইরে যতবার বিশ্ব ধাক্কা খেয়েছে, ততবার এই অভ্যাসটাই কাজে দিয়েছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের জন্য পরের সংকটটা হবে সম্প্রচার-চুক্তির পুনর্বিবেচনা, কারণ প্রতিটি দলের আয়ের একটা বড় অংশ নির্ভর করে কেন্দ্রীয় পুলের উপর, অথচ বেতন-বিলের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে তিন বছরের জন্য। এই ফাঁকটা বন্ধ হওয়ার আগেই যেসব দল নিজেদের বিল সাজাতে পারবে, তারাই পরের চক্রে বেঁচে থাকবে। আমি মডেলকে বিশ্বাস করতে শিখেছি কেবল তখনই, যখন সে প্রকাশ্যে আমাকে অপমান করেছে—এবং বৃত্তিটা আমার সঙ্গে ঠিক এই আচরণটাই করেছে।

আমি নিজের জন্য একটা রিভিশন-শর্ত লিখে রেখেছি, যাতে পরে মুখ বাঁচাতে না হয়। যদি আগামী দুই নিলাম-চক্রে দেখা যায় CPP-র ভিত্তিতে কেনা দলগুলো নিয়মিত প্লেঅফে যাচ্ছে, আর বড় দামে কেনা দলগুলো টেবিলের মাঝখানে আটকে থাকছে, তাহলে সূচকটার পক্ষে প্রমাণ বাড়বে। কিন্তু যদি সবচেয়ে বড় বাজেটের দলগুলো একই সঙ্গে ট্রফিও জিতে যায়, তাহলে স্বীকার করতে হবে যে আমার অবদান-ভার আসলে দলের বাজার-শক্তির একটা ছায়া ছাড়া কিছু নয়। এই শর্তটা এবার আগেই ঘোষণা করে দিলাম, কারণ ডেটা-সন্ন্যাসীরা নিশ্চয়তা তাড়া করে না; ভালো প্রশ্ন বানায়।

আর একটা জায়গায় আমাকে স্পষ্ট থাকতে হবে, যদিও সরাসরি বলাটা সহজ নয়। বড় মাপের সাইনিং-অন ফি বা এককালীন গ্যারান্টি প্যাকেজ কোনোভাবে বেশি স্বচ্ছ নয়—এটা কেবল নিলামের সংখ্যাটাকে লুকিয়ে ফেলে এবং মূল্যায়নের প্রতিটি প্রক্রিয়াকে ভেতরে ঢুকিয়ে দেয়। যে টাকাটা হাতুড়ির আঘাতে প্রকাশ্যে ঘোষিত হয়, সেটা অন্তত যাচাইযোগ্য। যে টাকাটা চুক্তির ত্রয়োদশ পাতায় "ভাড়া, থাকা ও অন্যান্য সুবিধা" নামে থাকে, সেটা কোনো হিসাবের বইয়ে থাকে না। তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের পরের সংস্কার আসা উচিত প্রতিটি দলের সম্পূর্ণ বেতন-বিল প্রকাশ্যে আনার দাবি থেকে—আর সেটা হবে আগের যেকোনো ফিক্সিং-বিরোধী অভিযানের চেয়ে বড় হস্তক্ষেপ।

শেষ কথা সরাসরি প্রশ্ন আকারে রাখি। আসল প্রশ্নটা এই নয় যে কে সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়। আসল প্রশ্ন: পরের মৌসুমের প্রথম ম্যাচের আগে প্রতিটি দলের বেতন-বিলের কত শতাংশ টাকা এমন খেলোয়াড়ের পিছনে আটকে আছে, যিনি সেরা একাদশে থাকবেন কি না—সেটাই এখন অনিশ্চিত? আগামী নিলামে যদি কোনো দল চার-পাঁচটার বেশি একই ধরনের গ্যারান্টি-চুক্তি না করে, তাহলে ধরে নেব বাজার সিগন্যাল পড়তে শিখেছে। না হলে পরের শিরোপা নির্ধারিত হবে টেবিলের নিচে, স্কোরবোর্ডের ওপরে নয়।