এশিয়ার ক্রিকেট ট্রান্সফার উইন্ডো: টাকার থলি নয়, ক্যালেন্ডারের যুদ্ধ

হুক

ফেব্রুয়ারি ২০২৫, দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়াম। গেট নম্বর তিনের বাইরে গরম হাওয়ায় ভাজা পেঁয়াজ আর চায়ের গন্ধ, ভিতরে ফ্লাডলাইটের নিচে গ্যালারিতে কেরালা, করাচি, সিলেট আর কাবুলের মুখ। আইএলটি২০-এর ফাইনাল। পাশে বসা মালয়ালি এক ইলেকট্রিক লাইনম্যান আমার কাঁধে হাত রেখে চিৎকার করছিলেন, আর তিনি ওই ম্যাচের টিকিট কেটেছিলেন মাসিক আয়ের প্রায় এক দিনের রোজগার দিয়ে। ওই রাতে পরিষ্কার হয়ে গেল একটা জিনিস: এই স্টেডিয়ামে যে ক্রিকেটটা হচ্ছে, তার মালিক মুম্বাই বা লাহোরের বোর্ড নয়, তার মালিক ক্যালেন্ডার।

আমি ২০০৬ সালে দৈনিক স্টার-এর স্পোর্টস ডেস্কে ঢুকেছিলাম ফ্যাক্স মেশিন আর স্ট্যাপলারের যুগে। সেই ডেস্কে শেখা প্রথম পাঠ ছিল — কোন খবর কোন পাতায় যাবে সেটা সম্পাদক ঠিক করেন না, বিজ্ঞাপন ঠিক করে। আজ সেই পাঠটা আরও নগ্ন: কোন ক্রিকেটার কোন মাসে কোথায় খেলবে, সেটা তাঁর ফর্ম ঠিক করে না, ক্যালেন্ডার আর বোর্ডের অনুমতিপত্র ঠিক করে।

আমার হট টেক এই: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো নিলামের হলরুমে তৈরি হয় না, তৈরি হয় ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষে — কে কোন মাসে, কোন বোর্ডের অনুমতিপত্র নিয়ে, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজির জার্সিতে দাঁড়াতে পারবে, সেটাই আজ দাম নির্ধারণের আসল যন্ত্র। আর এই যন্ত্রটা চালাচ্ছে উপসাগরের শ্রমবাজার, দিল্লির বোর্ডরুম নয়।

প্রেক্ষাপট: যে মানচিত্রে টাকা বসবাস করে

টাকার ভূগোলটা আগে বুঝে নেওয়া দরকার। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ২০২৩ সালে অনুমোদিত রাজস্ব বণ্টন মডেলে ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের ভাগ ৩৮.৫ শতাংশ, ইংল্যান্ড ৬.৮৯, অস্ট্রেলিয়া ৬.২৫ — অর্থাৎ এশিয়ার সবচেয়ে বড় ক্রিকেট অর্থনীতি এক দেশের হাতে, অথচ এশিয়ার সবচেয়ে বেশি ক্রিকেট খেলা হয় এবং দেখা হয় সেই সব জায়গায় যেখানে কোনো টাকা বোর্ডের ব্যাংক অ্যাকাউন্টে জমা হয় না, জমা হয় রেমিট্যান্সে।

২০০৬ সালে যখন আমি কাভার করা শুরু করি, এশিয়ার ক্রিকেট মানে ছিল তিনটা কেন্দ্র — কলকাতা, করাচি, কলম্বো — আর ঢাকা ছিল অপেক্ষার কক্ষ। ২০২৬ সালে এসে মানচিত্রটা বদলেছে। দুবাই, শারজাহ, আবু ধাবি — এই তিন শহর এখন ক্রিকেটের নিউট্রাল ক্যাপিটাল। ২০২০ সালের পুরো ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ সংযুক্ত আরব আমিরাতে হয়েছিল। ২০২১ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ হয়েছিল আমিরাত ও ওমানে। ২০২২ সালের এশিয়া কাপ হয়েছিল আমিরাতে। ২০২৫ সালের এশিয়া কাপও শেষ পর্যন্ত ভারতে না গিয়ে সরেছে আমিরাতেই। কারণটা কেউ লুকোয় না — ক্রিকেট এখন ভূগোলের চেয়ে লজিস্টিকসের খেলা।

কিন্তু আমি যখন সাংবাদিক হিসেবে দুবাইয়ের মিডিয়া বক্সে বসি, আমি দেখি অন্য একটা জিনিস। স্টেডিয়ামের বাইরে যে ভিড়, তার একটা বড় অংশ উপসাগরের নির্মাণশ্রমিক, চালক, দোকানকর্মী। তাঁরা কেরালার, সিলেটের, পেশোয়ারের, খুলনার। তাঁদের ক্রিকেট-ভালোবাসা সুবিধাবাদী নয়, এটা পরিচয়ের নোঙর। আর এই ভিড়ই উপসাগরের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের স্থায়ী ভিত্তি — শুধু গ্যালারির মুখ হয়ে নয়, টিকিট বিক্রি, স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশন আর স্পনসরশিপ কনভার্সেশনের দিকে দিয়ে।

তার মানে এই নয় যে এশিয়ার ঘরোয়া লিগগুলো মরে গেছে। তার মানে এই যে ঘরোয়া লিগগুলো এখন একসাথে একটি সম্পদ আর একটি বাধার নাম, কারণ সবাই একই ৫২ সপ্তাহের মধ্যে নিজের জানালা খুঁজছে।

কোর: ক্যালেন্ডারের সংঘর্ষ যেভাবে দাম ঠিক করে

আমি বহু বছর ধরে ঘরোয়া ঘরোয়া টুর্নামেন্টের সূচি পাশাপাশি রেখে দেখছি, আর প্রতি বছর একই ছবি: জানুয়ারি মাসে একসাথে চলে সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, নিউজিল্যান্ডের সুপার স্ম্যাশ। এপ্রিল-মে-তে পাকিস্তান সুপার লিগ আর ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের জানালা। জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আর আমেরিকার মেজর লিগ ক্রিকেট। আগস্ট-সেপ্টেম্বরে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। ডিসেম্বরে নেপাল প্রিমিয়ার লিগ আর বিগ ব্যাশ।

এখন বলুন, একজন ওভারসিজ ক্রিকেটারের হাতে বছরে চারটি লিগ খেলার সুযোগ। পাঁচটি হতে পারে না, কারণ শরীর মানে না, আর বোর্ড মানে না। এশিয়ার প্রায় প্রতিটি বোর্ডের নির্বাচন কমিটি এখন একটা অলিখিত নীতিতে চলে: একই সময়ে দুটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে অনুমতিপত্র দেওয়া হবে না, কারণ একটি ডিসিপ্লিনারি কমিটি বসাতে হবে, আর বোর্ডের স্পনসর তার টাকার মূল্য চায়।

এই নীতির নাম শৃঙ্খলা, কাজ ক্ষতি নিয়ন্ত্রণ। কিন্তু ফলটা সোজা — খেলোয়াড় এখন পরিণত হয়েছেন সীমিত সংখ্যার স্লটের নিলামযোগ্য পণ্যে, এবং তাঁর বাজারমূল্য নির্ধারণ করে তাঁর প্রতিভা নয়, ক্যালেন্ডারে তাঁর জানালার চাহিদা। এইজন্যই একটা বাঁহাতি রিস্ট স্পিনার এশিয়ার যেকোনো লিগে এত দামি — কারণ জানুয়ারির চারটি লিগের অন্তত তিনটিতে তাঁর মতো বোলারের ঘাটতি আছে, আর ঘাটতিটা ক্যালেন্ডার তৈরি করেছে, পিচ নয়।

সংখ্যাটা একবার দেখুন। ২০২৪ সালের ২৪-২৫ নভেম্বর সৌদি আরবের জেদ্দায় বসেছিল ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের মেগা নিলাম, এবং সেখানে ঋষভ পं ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে গিয়েছিলেন — যা সেই নিলামের সর্বোচ্চ দাম, সূত্র: আইপিএল/বিসিসিআই-এর অফিসিয়াল নিলাম ডেটা। মজা হচ্ছে, এই নিলাম বসেছিল উপসাগরেই — খেলাটা যেখানে বিক্রি হয়, সেই বাজারেই। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আমিরাত ক্রিকেট বোর্ড আইএলটি২০ শুরু করার পিছনে ঠিক এই যুক্তিটাই ছিল: নিজের জানালা, নিজের বাজার, নিজের নিয়ন্ত্রণ।

তবে আমার আসল আগ্রহ ক্যালেন্ডারের রাজনীতিতে, অর্থনীতিতে নয়। এশিয়ার ক্রিকেটে প্রতিভা সবসময় ছিল, থাকবে; সমস্যা হলো কে সেই প্রতিভাকে কীভাবে ব্যবহার করে। আর এখানেই আসে আমার 'থে হট রুট' — সেই পাঠ যা পেশাদার পণ্ডিতেরা মিস করেন।

২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর, কলম্বোর আর প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের ফাইনাল। মোহাম্মদ সিরাজ ছয়টা উইকেট নিলেন ২১ রানে, শ্রীলঙ্কা ৫০ রানে অলআউট, ভারত দশ উইকেটে জিতল — সূত্র: এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের অফিসিয়াল স্কোরকার্ড। ম্যাচের আগের সন্ধ্যায় আমি হোটেল লবিতে বসে ভেবেছিলাম, শ্রীলঙ্কার হয়ে এটা ট্র্যাজেডি, কারণ সেটা ছিল ঘরের মাটিতে। তারপর দেখলাম স্কোরকার্ডে আরও একটা জিনিস, যা কেউ দেখেনি: শ্রীলঙ্কার মুখ্য ব্যাটাররা সেই টুর্নামেন্টে টানা বাইশ দিনে নয় ম্যাচ খেলেছিলেন, আর ফাইনালের আগে তাঁদের ভ্রমণের সময় ছিল চব্বিশ ঘণ্টার বেশি।

আমি বলছি না যে ক্লান্তি সিরাজের ছয়টা উইকেট ব্যাখ্যা করে — সেটা লজ্জাজনক সরলীকরণ হবে। আমি বলছি যে এশিয়ার টুর্নামেন্ট সূচি এমনভাবে তৈরি হয় যেন ফাইনালে সবচেয়ে বেশি দামি দলটির সুবিধা থাকে, আর সেই সুবিধাটা কেউ স্বীকার করে না, কারণ সেটা স্বীকার করলে স্পনসরশিপ চুক্তির গল্পে ফাটল ধরবে।

এবার ক্যালেন্ডার আর শিল্পের সংযোগটা ধরুন। ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরের শুরুতে বাংলাদেশ রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানকে দুই ম্যাচের টেস্ট সিরিজে ২-০ হারাল — দেশের ক্রিকেট ইতিহাসে প্রথমবার পাকিস্তানের মাটিতে পাকিস্তানকে সিরিজে হারানো। সূত্র: পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের অফিসিয়াল সিরিজ রেকর্ড, ২০২৪। আমি ওই সিরিজের দ্বিতীয় টেস্টের চতুর্থ দিনটা টিভিতে দেখছিলাম মায়ামির এক দোষ্টবাজ লাউঞ্জে, ঠিক সেই সপ্তাহে যখন উপসাগরের লিগগুলো পরের জানুয়ারির চুক্তি নিয়ে দরকষাকষি করছিল।

আমাকে একজন পাঠক জিজ্ঞেস করেছিলেন, এই দুই ঘটনার সম্পর্ক কী। সম্পর্ক আছে, এবং সেটাই আমার মূল যুক্তি: বাংলাদেশের মতো বোর্ড হঠাৎ টেস্ট জিততে পারে, কারণ যেসব খেলোয়াড় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে তাঁদের ডট-বল মানসিকতা শিখেছেন, তাঁরা সেটা লাল বলে ফিরিয়ে দিলে ওই দক্ষতা পরিণত হয় ধৈর্যে। বিপরীতে, যে বোর্ড শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটকে গুরুত্ব দেয়, তার হাতে থাকে অস্থিরতা, আর অস্থিরতা টেস্টে ধরা পড়ে।

কনট্রারি: আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

প্রথম সম্ভাবনা, আমার উপসাগর-কেন্দ্রিক পাঠটা একটা বুদবুদ। আইএলটি২০-এর দর্শক সংখ্যা নিয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি এবং সম্প্রচারকারীদের মধ্যে রিং-নাটা আছে, আর এই লিগগুলোর মালিকানা বেশ কিছু ক্ষেত্রে দু-তিনটি গোষ্ঠীর হাতে কেন্দ্রীভূত। যদি স্ট্রিমিং অর্থনীতি ধসে পড়ে, তবে উপসাগরের মডেলটা টিকবে না, আর এশিয়ার ক্রিকেট ফিরে যাবে পুরনো কেন্দ্রে।

দ্বিতীয় সম্ভাবনা, আমি ভুল দিক দেখছি। ২০২৪ সালের জুনে যুক্তরাষ্ট্র আর ক্যারিবিয়ানে অনুষ্ঠিত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে ভারত ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৭ রানে হারিয়েছিল, তারিখ ২৯ জুন ২০২৪, ভেন্যু বার্বাডোস — সূত্র: আইসিসি ম্যাচ সেন্টার। ওই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় পাওনা ছিল আমেরিকার বাজারে ক্রিকেটের দরজা খোলা। মেজর লিগ ক্রিকেট ওই একই বাজারে বিনিয়োগ বাড়ালে এশিয়ার ক্রিকেটারদের গন্তব্য উপসাগর থেকে পশ্চিমে সরে যেতে পারে, এবং তখন উপসাগরটা শেষ ঠিকানা নয়, ট্রানজিট লাউঞ্জ হবে।

তৃতীয় সম্ভাবনা, আর এটাই আমার সবচেয়ে বড় আত্মসংশয়। আমি শ্রমিক-দর্শকের আবেগকে সম্মান দিতে গিয়ে হয়তো ভুলে যাচ্ছি যে এই দর্শক মধ্যপ্রাচ্যের শ্রম ব্যবস্থার মধ্যেই বন্দি। একদিন তাঁরা দেশে ফিরবেন। আজকের গ্যালারি আগামীকালের গ্যালারি নয়। যে লিগ তার ভিত্তি খুঁজছে শুধু উপবাসী শ্রমিকের কল্যাণে, তার হিসাব দীর্ঘমেয়াদে দুর্বল।

এখন আমার নিজের ব্লু-হেলমেটের কথা। ২০১৭ সালে মায়ামি বিচের একটা গ্যারেজে আমি 'থে হট রুট' নামের শো শুরু করেছিলাম, কারণ সেদিন মায়ামি ডলফিনস বাল্টিমোর রেভেনসের কাছে ৪০-০ হেরে গিয়েছিল — ডলফিনরা চাপা পড়েছিল, আর আমি আমার কণ্ঠ খুঁজে পেয়েছিলাম ধ্বংসস্তূপের ভিতরে। সেই সন্ধ্যায় আমি বলেছিলাম, জে কাটলারের তিনটি ইন্টারসেপশন ছিল অলসতা নয়, প্রতিবাদ। ক্লিপটা ৪৮ ঘণ্টায় চার লাখ শোনা গিয়েছিল। এই অভ্যাসটাই আমাকে শিক্ষা দিয়েছে, আগে সিদ্ধান্ত দাও, তারপর পিছন দিকে হেঁটে প্রমাণ জোগাড় করো। কিন্তু সতর্কতা হলো — যদি প্রমাণ না ওঠে, তবে সিদ্ধান্তটা ফেলে দিতে হয়, আর সেটা গোপনে করতে হয়, ফ্যানদের সামনে নয়।

একই শিক্ষা কাজে লাগে এমবাপে রুলে। ২০১৮ সালে মস্কোর বিশ্বকাপ ফাইনালে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারানোর রাতে আমি বুঝেছিলাম, উনিশ বছরের একজন ছেলেকে বিচার করতে হয় তার বল ছাড়া দৌড় দিয়ে, হাইলাইট দিয়ে নয়। আমি ভেবেছিলাম গতি চিনি, তারপর এমবাপে নিয়মের বই ঘামিয়ে দিল। ক্রিকেটে সেই রুলের বঙ্গানুবাদ হলো — এশিয়ার বড় টুর্নামেন্টে যে ব্যাটার স্ট্রাইক রেট দিয়ে বিচারিত হয়, তাকে বিচার করুন পাওয়ারপ্লে ডট-বল খাওয়ার সংখ্যা আর দুই উইকেটের মাঝে দৌড়ের আক্রমণ দিয়ে। আর যে তরুণ স্পিনার বাঁচেন উইকেটের সংখ্যায়, তার আসল মান মাপুন ডেথ ওভারের ইকোনমি আর গুগলি ছাড়ার সাহস দিয়ে। সংশ্লিষ্ট প্রমাণ সহজলভ্য — চার্টার্ড অ্যানালিটিক্স বা সিরিজ-ভিত্তিক ডেটা টেবিল (সূত্র: আইসিসি ও ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের অফিসিয়াল পরিসংখ্যান, মৌসুম ২০২৪-২৫)।

টেকঅ্যাওয়ে

তাহলে এশিয়ার ক্রিকেট এখন কোথায় দাঁড়িয়ে? আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী করছি, এবং এটা যেন পরীক্ষাযোগ্য থাকে: ২০২৭ সালের মধ্যে এশিয়ার অন্তত দুইটি পূর্ণ সদস্য বোর্ড নিজেদের ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে আনুষ্ঠানিকভাবে একটি 'লিগ জানালা' ঘোষণা করবে এবং নির্ধারিত তালিকার খেলোয়াড়দের বারো মাসের অনুমতিপত্র দেবে। এশিয়া কাপের অন্তত আরও একটি সংস্করণ শেষ পর্যন্ত আমিরাতে সরবে। আর ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের বাইরে প্রথম এশিয়ান খেলোয়াড় যিনি দশ লাখ ডলারের বেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি পাবেন, তিনি কোনো বাঁহাতি পেসার নন, একজন অনক্যাপড লেগ স্পিনার হবেন।

কারণ ক্যালেন্ডার এখন ভালোবাসে না, হিসাব করে। আর এশিয়ার ক্রিকেটের ভাগ্য সেই হিসাবের খাতায় লেখা হবে — মাঠে নয়, মাসের নামের পাশে।

তথ্যসূত্র ও যাচাই

আইপিএল মেগা নিলাম ডেটা: বিসিসিআই/আইপিএল অফিসিয়াল রেকর্ড, নিলাম অনুষ্ঠিত ২৪-২৫ নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দা, সৌদি আরব। ২০২৩ এশিয়া কাপ ফাইনাল: এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল অফিসিয়াল স্কোরকার্ড, ১৭ সেপ্টেম্বর ২০২৩, কলম্বো। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৪ ফাইনাল: আইসিসি ম্যাচ সেন্টার, ২৯ জুন ২০২৪, বার্বাডোস। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের রাজস্ব বণ্টন মডেল: আইসিসি বোর্ড অনুমোদিত কাঠামো, ২০২৩। বাংলাদেশ-পাকিস্তান টেস্ট সিরিজ: পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড অফিসিয়াল রেকর্ড, সেপ্টেম্বর ২০২৪।