ওয়েম্বলির ৩-২ স্কোরলাইন কোথায়? একটি প্রেস কনফারেন্স আর যাচাই না-হওয়া চারটি দাবির হিসাব

প্রেস কনফারেন্সের ট্রান্সক্রিপ্টটা পাঁচ হাজার শব্দের। আমি শব্দ গুনি না, গুনি যাচাইযোগ্য সংখ্যা। স্পেনের কোচ লুইস দে লা ফুয়েনতের সাম্প্রতিক সেই ব্রিফিং থেকে যা বেরোল: একটি স্কোরলাইন (৩-২), একটি সময়সীমা (দশ দিনে চার ম্যাচ), একজন ছিটকে যাওয়া ডিফেন্ডার (এরিক গার্সিয়া), একটি ব্যালন ডি'অর মনোনয়ন। বাকিটা স্বর, আত্মবিশ্বাস আর প্রতিশ্রুতি। সংবাদ হিসেবে চমৎকার; তথ্য হিসেবে পাতলা।

২০১৮ সালে মস্কোতে আমি ২১ পাতার ডকুমেন্ট আর ৯৮টি স্যাম্পল আইডি হাতে পেয়েছিলাম। সেদিন থেকে একটা অভ্যাস গেছে—কোনো বক্তব্য পড়লে আগে জিজ্ঞেস করি, এর কাস্টডি কোথায়? এই ব্রিফিংটার কাস্টডিতে বড় একটা ফাঁক আছে। যে স্কোরলাইনটা গোটা নিবন্ধের ভিত্তি, সেটা কোনো অফিসিয়াল ইউয়েফা রেকর্ডে বসিয়ে দেখা হয়নি। যে ক্রোয়েশিয়ার 'নতুন কোচের' কথা বলা হয়েছে, তার নামটি কোথাও যাচাই করা হয়নি। ডক ফাইলগুলো লুকোনো ছিল না, কেবল পড়া হয়নি।

প্রেক্ষাপটটা এখানে জরুরি। স্পেন এখন ইউরোপের চ্যাম্পিয়ন, নেশনস লিগে ইউরোপীয় এলিটের শিরোপাধারীর আসনে। কোচ হিসেবে দে লা ফুয়েনতের পজিশন এখন ক্রেডিটের শীর্ষে—তাঁর নাম ব্যালন ডি'অর কোচ মনোনয়নে। ওদিকে ক্রোয়েশিয়া, যাদের কাঠামোগত শক্তি নয় বরং নতুন কোচের মোটিভেশনাল ঝাঁকুনিকে ভয়ের কারণ হিসেবে চিহ্নিত করা হয়েছে। মাঝখানে ওয়েম্বলিতে স্পেনের একটি ৩-২ জয়ের দাবি। ধারাবাহিক ক্যালেন্ডার বলছে দুই দলের লিগ-প্লেসমেন্টের ছবিটা এই গল্পের সঙ্গে ঠিক মেলে না। যেখানে ভিত্তিটাই যাচাইয়ের অপেক্ষায়, সেখানে উপসংহার টানা মানে হিসাব না মিলিয়ে খাতা বন্ধ করা।

আসল কৌশলটা এই ম্যাচে রোটেশন—এবং রোটেশনকে কোচ কৌশল হিসেবে দাবি করছেন না, কারণ হিসেবে দাবি করছেন। ট্রান্সক্রিপ্টে স্পষ্ট: পরিবর্তন আসছে, কিন্তু কারণ প্রতিপক্ষ-নির্দিষ্ট পরিকল্পনা নয়, কারণ ওয়ার্কলোড। 'দশ দিনে এই স্তরে চারটি ম্যাচ অত্যন্ত ক্লান্তিকর'—এই এক লাইনেই সেদিনের পুরো নিউজ ফ্রেম দাঁড়িয়ে গেছে। কোনো এক্সজি নেই, পিপিডিএ নেই, পজেশন ফেজ-ম্যাপ নেই। ভেরিয়েবল একটাই—মিনিটের হিসাব। আমার অভিজ্ঞতায় যেটা দেখেছি, ঘন ক্যালেন্ডারে দল যেখানে হারে, সেখানে সাধারণত পরাজয় আসে দ্বিতীয়ার্ধের ৭০ মিনিটের পর, যখন সেকেন্ড বল প্রতিযোগিতা ফুরিয়ে যায়। এখানে সেই ঝুঁকির নামটা কোচ নিজেই লিখে দিয়েছেন, শুধু সেটা কৌশলী ভাষায় মোড়া।

দ্বিতীয় স্তরটা আরও সরকারি। এরিক গার্সিয়াকে ছাড়ার ঘটনাটিকে 'খেলোয়াড়ের সুরক্ষা সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার' ফ্রেমে রাখা হয়েছে। এটা ট্রান্সক্রিপ্টে থাকা একমাত্র শাসন-বিষয়ক দাবি। পড়ার ধরনটা আন্দাজ করা যায়: ফুটবল ক্লাব আর জাতীয় ফেডারেশনের মধ্যে মিনিট-ব্যবস্থাপনা নিয়ে টানাপোড়েন আজ সাধারণ ঘটনা; কোনো খেলোয়াড়কে দল থেকে ছাড়ার আগেই পাবলিক প্ল্যাটফর্মে 'নিরাপত্তা-প্রথম' দাবি বসিয়ে দেওয়া প্রমাণের চেয়ে প্রতিরক্ষার কৌশল বেশি। কোচ আগেই বলছেন কেন নিরাপদ পথ নিলেন—অর্থাৎ সমালোচনার রাস্তাটা আগেই বন্ধ। হিসাবের কোনো অডিটর ছিল না, তবু এই ঘোষণাটা নিজের সাক্ষ্য দিচ্ছে: ছাড়াটা খেলার আগেই সিদ্ধ ছিল, প্রতিক্রিয়ায় আসেনি।

তৃতীয় স্তরটা বাজার। ফেরমিন লোপেসকে 'ইউরোপের সেরা খেলোয়াড়দের একজন' বলার এক লাইনের দুটো কাজে লাগে। এক, ড্রেসিং রুমে ক্রমবর্ধমান তারকার ভিড়ে একজনের অবস্থান পরিষ্কার করে দেওয়া। দুই, বার্সেলোনার সম্পদ-মূল্যে ছোট একটা টেনে-দেওয়া সংকেত পাঠানো—এবং খেলোয়াড়ের এজেন্টের চুক্তি-আলোচনার টেবিলে একটা সাজানো বাক্য তুলে দেওয়া। আমি এটাকে দুর্নীতি বলছি না। বলছি, হিসাবের ভাষা। হেডলাইন হিসেবে 'সেরা' শব্দটা দামি; ডেটাবেজের কলামে সেটা খালি ঘর, যেখানে কোয়ান্টিফায়েড ফর্মের কাগজপত্র লাগে। স্প্রেডশিট কাউকে অভিযুক্ত করেনি; সে কেবল ভুলতে রাজি হয়নি।

চতুর্থ স্তরটা মনোবলের প্রকৌশল। 'প্রতিটি খেলোয়াড়ের খেলার অধিকার আছে', 'দুইটি একাদশে সবার জায়গা হয়', 'রিজার্ভ খেলোয়াড়রাও এটা ডিজার্ভ করে'—এই বাক্যগুলো দুই ম্যাচের প্রস্তুতি নয়, একটা ২৬ জনের স্কোয়াডের ন্যায্যতা-ব্যবস্থার ঘোষণা। যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে দাঁড়ায় বিশ্বাস-নির্মাণ।

আর পঞ্চম স্তর, যা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ: রোটেশনের ঘোষণাটা নিজেই একটা ঝুঁকি-হস্তান্তরের যন্ত্র। ম্যাচের আগে ঘোষণা দিয়ে দেওয়া হলে যা ঘটে—পয়েন্ট হারালে সেটা কৌশলগত ব্যর্থতা না, ক্লান্তির ফল; অন্তত আলোচনার ফ্রেমটা কেউ আগেই নিজের অনুকূলে ঠিক করে ফেলেছেন। এটা ফুটবলের কৌশল নয়, বিবৃতির কৌশল।

সমালোচকরা কোথায় থামেন? তাঁদের বড় অংশ রোটেশন নিয়ে লিখছেন 'বিপদ' হিসেবে, আর ফেরমিনের প্রশংসা নিয়ে 'প্রমোশন' হিসেবে। দুটোই গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু এতে আসল সমস্যাটা হাতছাড়া হয়। সমস্যা রোটেশন নয়, সমস্যা ঘোষণাটা। আরও গভীরে যাওয়া দরকার মার্কেট চেইনের দিকে: মস্কোতে কাগজের পথ ছোট ছিল, নীরবতা দীর্ঘ। এখানেও তাই—খবরের কাগজের পথে গোটা স্পেন-গল্পটা দুটো হাতবদল হয়ে যায়। মূল ব্রিফিং থেকে দ্বিতীয় স্তরের সংবাদমাধ্যম, তারপর অ্যাগ্রিগেটর, তারপর সোশ্যাল কপি। প্রতিটি হাতবদলে নরম হয়ে আসে অনুপুঙ্খ, শক্ত হয়ে আসে শিরোনামের বিশেষণ। যে ৩-২ স্কোরলাইনটা দিয়ে গোটা নিবন্ধ দাঁড়িয়ে, সেটা কে দেখেছে? কে ভেরিফাই করেছে? কেউ নাম লেখায়নি। দ্বিতীয় পথটা আরও কম আলোচিত: রোটেশন মানে প্রথম একাদশ থেকে নাম পড়ছে। নাম পড়া মানে জায়গা তৈরি। হেডলাইনে যখন '#সেরা' তকমা, তখন পর্দার পিছনে প্রতিযোগিতা হচ্ছে মিনিটের অঙ্কনে—এবং সেই অঙ্কনের ফাইল কেউ প্রকাশ করে না। সাংবাদিক হিসেবে আমাদের দায়িত্ব সেই ফাইল পড়া, হেডলাইন আউট করা নয়।

কোচের ব্যালন ডি'অর-সংশ্লিষ্ট মন্তব্যও তাকেই সমালোচনার ওপরে বসিয়ে দেয়। যেখানে বক্তব্য দেওয়ার স্বাধীনতা বেশি, সেখানে যাচাইয়ের দায়িত্বও অন্যের কাঁধে বেশি। মস্কোতে আমি সেই দায়িত্বটা নিজের কাঁধে নিয়েছিলাম, ৯৮টি আইডি তিনটি ডেটাবেজে মিলিয়ে। এখানেও সেই কাজটা হয়নি।

তাহলে এই ম্যাচটায় কাজের সূত্র কী? তিনটা। প্রথমে টিম শিট—কতজন ফার্স্ট-টিম খেলোয়াড় বাইরে থাকলেন, তার হিসাব। দ্বিতীয়ত, স্পেন মিডফিল্ডের পিভট-স্ট্রাকচার বদলায় কিনা; যদি বদলায়, সেটাই প্রমাণ হবে যে 'বিভিন্ন স্টাইলে খেলা' স্লোগান নয়, বাস্তব-পরিকল্পনা। তৃতীয়ত, ম্যাচ-পরবর্তী বাক্যে 'ক্লান্তি' শব্দটি ফিরে আসে কিনা—এলে বুঝবেন, জবাবটা আগেই তৈরি ছিল।

ট্রান্সফার উইন্ডো ছাড়া সেপ্টেম্বরে জাতীয় দলের ंবাদ সম্মেলনের মূল্য সাধারণত শূন্যের কাছাকাছি। এই ব্রিফিংটার পাঁচ হাজার শব্দের মধ্যে কাজে লাগানোর মতো নয়টি শব্দ। বাকিটা আলোচনার জন্য। আমি টিম শিটের জন্য অপেক্ষা করব; সেখানে বিশেষণ থাকে না, শুধু নাম আর মিনিট থাকে।