পাইওনিয়ার, তবু একা: ২৩ মিনিটের স্কোরলাইনে পাকিস্তান ব্যাডমিন্টনের পাইপলাইন ফাঁক

আমি আগে তিরটি এঁকেছি, তারপর রিপ্লে বুঝিয়েছে কেন। স্কোরবোর্ডে ২১-৫, ২১-১১। ঘড়ি থেমেছে ২৩ মিনিটে। মোট ৫৮ পয়েন্টের মধ্যে মাহুর শাহজাদের ঝুলিতে জমা পড়েছে ১৬টি, অর্থাৎ ২৭ দশমিক ৬ শতাংশ। ব্যাডমিন্টনের একটি ম্যাচে পয়েন্ট-শেয়ার যখন এই রেখার নিচে নামে, তখন আমি আর ধরে নিই না যে ম্যাচটি হয়েছিল। ধরে নিই, কোর্টে একজন ছিলেন, আরেকজনকে কোর্টে রাখা হয়নি। প্রতিপক্ষ পুত্রি কুসুমা ওয়ারদানি, ইন্দোনেশিয়া, এশিয়ান গেমসের একক বিভাগ। গত কয়েক বছর ধরে আমি সিলেট থেকে যত ফিড দেখেছি, তার মধ্যে মাহুর শাহজাদের ম্যাচগুলো একটা আলাদা ধরনের কষ্ট তৈরি করে। আপনি জানেন তিনি হেরে যাবেন, কিন্তু আপনি এটাও জানেন যে হারের জন্য তাঁর হাতে বিকল্প কিছু ছিল না। এই লেখার বিষয় ওই ২৩ মিনিট ੀਂ। বিষয় হলো, একটি দেশ কেন একটি ম্যাচ হারতে নয়, একটি সিস্টেমের সুদ শোধ করতে কোর্টে নামে। প্রেক্ষাপট: এক ব্যক্তি, শূন্য উত্তরসূরি শাহজাদ পাকিস্তানের শীর্ষ নারী শাটলার, অলিম্পিয়ান, দেশের হয়ে একাধিক চক্রে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছেন এবং প্রতিদ্বন্দ্বিতা চালিয়ে গেছেন। এই বাক্যটিই যখন সারসংক্ষেপ হয়ে যায়, তখন সেটি প্রশংসাপত্র হিসেবে পড়া উচিত নয়, সেটি একটি স্থিতিশীলতার রিপোর্ট হিসেবেও পড়া উচিত নয়। পাকিস্তানের নারী ব্যাডমিন্টনে ফলাফলের গড়পরতা যা, তা শাহজাদের ফলাফলের ওপর নির্ভরশীল, আর ফলাফলের তলানি যত নিচে, সেটিও তাঁর ওপর নির্ভরশীল। এশিয়ান গেমসের অবস্থানটা বোঝা দরকার। মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া ইভেন্ট হিসেবে এর প্রতিপত্তি সর্বোচ্চ স্তরের, জাতীয় প্রতিনিধিত্বের হিসাবে এটি বিশাল। কিন্তু ব্যাডমিন্টন-নির্দিষ্ট র‍্যাঙ্কিং ওজনের বিচারে এটি বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ বা অলিম্পিকের নিচে। অর্থাৎ এই ম্যাচের বড় খরচটি পয়েন্টের খাতায় নেই, খরচটি সুনাম আর সিস্টেমের খাতায়। আর খরচটি তাই দ্বিগুণ ভারী, কারণ শাহজাদ একা যখন এই মঞ্চে দাঁড়ান, তখন তাঁর পিছনে ঠেলে দেবার মতো কেউ থাকেন না। কোর্টে যে ছবিটা আঁকা যায়, সেটা এরকম: এলিট স্তরের বাইরে না গিয়ে যদি স্তরভাগ করি, তাহলে উপরের তাকের সামনের সারিতে আন সেয়াং, ইয়ামাগুচি, ছেন ইউফেই, তাই সু-ইং। তারপরের তাকে ইন্দোনেশিয়ার ওয়ারদানি, তুন্জুং, উদীয়মান দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় নামগুলো। আর যাকে বলছি না-থাকা-স্তর, সেখানে একজন নাম, মাহুর শাহজাদ, আর তার পাশে বন্ধনী খুলে লিখতে হয়: কোনো নাম পাওয়া যায়নি। আমি এই স্তরভাগ নিজের খেরোখাতায় যখন আঁকি, তখন মজার একটা জিনিস টের পাই — ওই তিনটি তাক আসলে তিনটি রাষ্ট্রব্যবস্থা, তিনটি আর্থিক হিসাব। মূল বিশ্লেষণ: এক বনাম ব্যবস্থা ম্যাচের টেকনিক্যাল পাঠটাই আগে শেষ করি, কারণ তথ্য সীমিত এবং আমি সীমা টেনে িতে চাই। ওই ২৩ মিনিটে লক্ষ্যণীয় ঘটনাটি শরীরস্বাস্থ্য নয়। শরীর-ধস সাধারণত দীর্ঘ র‍্যালির পর আসে, তৃতীয় গেমে আসে। ২৩ মিনিটে দুই গেমে পরাজয় মানে সাধারণত ম্যাচের প্রথম তিন শটেই ম্যাচটা ফয়সালা হয়ে যাওয়া। সার্ভ, রিটার্ন, আর থার্ড শট। ওয়ারদানির কৌশলটা সম্ভবত আগেই স্কাউট করা ছিল, এবার শটের গতি বাড়ানো আর নেটের নিয়ন্ত্রণ নেওয়া। শাহজাদের দিক থেকে এর জবাবে বড় কোনো ইন-ম্যাচ সমন্বয়ের চিহ্ন পাওয়া যায় না। ম্যাচটা পারেননি খেলার আগেই। এর বেশি নির্দিষ্ট কিছু দাবি করা এই তথ্যে অসম্ভব, আর অসম্ভবকে সম্ভব বলে চালানো এই পেশায় সবচেয়ে বড় অপরাধ। এখান থেকে টেকনিক্যাল সিদ্ধান্তে যাওয়ার বদলে আমি হিসাবের দিকে যাব। ঘরোয়া সার্কিটে অভ্যস্ত শরীর-স্মৃতি যখন আন্তর্জাতিকমানের প্রতিরোধের মুখোমুখি হয়, তখন একই শট দুই ক্লাস ধীরে পড়ে, একই ফুটওয়ার্ক এক ধাপ দেরিতে পৌঁছে। ঘরোয়া পারদর্শিতা এখানে মিথ্যা ছিল না, ঘরোয়া পারদর্শিতা কেবল কম প্রতিরোধের পরিবেশে তৈরি হয়েছিল। এটাই ঘরোয়া পারদর্শিতা আর মহাদেশীয় মানের মধ্যেকার আসল দূরত্ব। কেওস সূচক শুরু হয়েছিল রসিকতা হিসেবে, শেষ হলো সতর্কবার্তায়। এবার আমি সূচকটা নতুন করে বানালাম, শূন্য থেকে, এবং নাম দিলাম উত্তরাধিকার ঘাটতি সূচক। পাঁচটি স্তম্ভ: একটি, জাতীয় সার্কিটে এমন নারীর সংখ্যা যিনি আন্তর্জাতিক কোয়ালিফায়ারে পৌঁছেছেন — এখানে সূচক শূন্য। দুই, মাসিক উচ্চ-গতির স্পারিং সেশনের সংখ্যা — শীর্ষ মানের দেশে যেখানে সপ্তাহে চার, পাকিস্তানে সেখানে তালিকাই তৈরি হয় না, কারণ সঙ্গে ধাক্কা খাওয়ার মতো মানুষ নেই। তিন, জুনিয়র এন্ট্রির পারস্পরিক অন্তর — যেখানে দল গড়ে, সেখানে বয়সভিত্তিক গ্রুপ প্রতিবছর ভরা; যেখানে একজনই আছেন, সেখানে কাগজে জুনিয়র ইভেন্ট আছে, কর্ডে নেই। চার, কোচিং কাঠামোর স্থায়িত্ব — আনুষ্ঠানিকভাবে যার কোনো নথি পাওয়া যায় না। পাঁচ, বছরে উচ্চতর স্তরের এক্সপোজার কত ম্যাচ। এই সূচককে যদি কাজে লাগাতে হয়, এর ভবিষ্যদ্বাণীটা স্পষ্ট করতে হবে এবং ভুল প্রমাণিত হলে টুকে ফেলে দিতে হবে। আমার ভবিষ্যদ্বাণী এরকম: পরবর্তী ৩৬ মাসে পাকিস্তান থেকে যদি দ্বিতীয় কোনো নারী আন্তর্জাতিক কোয়ালিফায়ারে নিয়মিত প্রবেশ না করেন, তবে সূচকটি সঠিক, আর পাইপলাইন-ব্যর্থতার থিসিসটি দাঁড়িয়ে যায়। যদি দ্বিতীয় কেউ আসেন, তবে সূচকটি আমার ভুল, এবং আমি নামটা বদলে ফেলব, কারণ যে সূচক ভুল প্রমাণিত হয় না, সেটা সূচক নয়, সেটা ব্র্যান্ড। নীরব স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে ঋণের প্রতিধ্বনি থাকে। এখানে স্টেডিয়াম নীরব ছিল না, ভিড় ছিল; নীরব ছিল প্রতিপক্ষের অনুপস্থিতি। এই ধরনের নীরবতা আমি চিনি এবং এটাই সবচেয়ে বিভ্রান্তিকর ধরন, কারণ এই নীরবতা কেউ চাপিয়ে দেয় না, এই নীরবতা ব্যাবস্থা তৈরি করে। পাকিস্তানের নারী ব্যাডমিন্টনের ঘরোয়া তলাটা দেখে মনে হয়, খেলাটা সেখানে পাঁচ-ছয় বছরে একবার একটা নাম তৈরি করে, চুপ হয়ে যায়, তারপর সেই নামটাই এক দশক ধরে ঘুরে বেড়ায়। এটা খেলাধুলার চক্র নয়, এটা ঋণ। চক্রে নতুন নাম আসে, ঋণে পুরনো নামের সুদ বাড়ে। ইন্দোনেশিয়া এখানে আয়না। ওয়ারদানি একা কেউ নন, তিনি একটি বেল্টের ছাত্রী — ক্লাব, একাডেমি, জুনিয়র সার্কিট, ঘরোয়া লিগে ধাক্কা খাওয়া, তারপর আন্তর্জাতিক মঞ্চ। সেই কাঠামোতে প্রতি বছর এক জন করে বেরিয়ে আসেন, এবং সেই বেরিয়ে আসাটা কোনো অলৌকিক ঘটনা নয়, সেটা উৎপাদন। পাকিস্তানে উৎপাদনের লাইন নেই, আছে একজনের বিদ্যুৎ সরবরাহ। একজনের বিদ্যুৎ সরবরাহ দিয়ে একটা শিল্প চলে না, কিন্তু ওই সীমিত আলোয় দেশটা আন্তর্জাতিক মঞ্চে জ্বলজ্বল করে, আর সেই ঝলকই আসল ফাঁদ। পাইপলাইনের বাইরের অংশটাও খতিয়ে দেখা দরকার। একজন পাইওনিয়ার দরজা খুলে দেন, সেই দরজা দিয়ে যে হাঁটবেন তাঁকে তৈরি করার কাজটা প্রতিষ্ঠান করতে না পারলে ওই দরজার ECONOMIC মূল্য শুধু সুনামের খাতায় থাকে। কিট ডিল, সম্প্রচার, আয়োজনের বাজার, প্রশিক্ষণ বাজার — এগুলো নিচের দিকে জন্মায় না, এগুলো জন্মায় উপরের দিকের সরবরাহ লাইনে বিনিয়োগ থেকে। পাকিস্তানের ব্যাডমিন্টনে যে সরবরাহ লাইনের কোনো প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না, এবং সেটাই সবচেয়ে উদ্বেগজনক তথ্য। শাহজাদের দরজা খোলা আছে, দরজার ওপাশে ভিড় নেই। বিপরীত কোণ: এক ম্যাচ দিয়ে সিস্টেম প্রমাণ করা যায় না এবার সেই অংশটুকু, যেখানে আমি পাশের ঘরে ঢুকে তালি দিই না। ২৩ মিনিটের একটি পরাজয় দিয়ে সিস্টেম-ব্যর্থতার বড় থিসিস দাঁড় করানো যায় না। এক ম্যাচ তথ্য দেয়, প্রমাণ দেয় না। পাকিস্তানের শীর্ষ নারী শাটলার আছেন, বাকিরা নেই — এটাই যদি সিদ্ধান্ত হয়, তবে তার সমর্থনে চাই জাতীয় সার্কিটের এন্ট্রি তালিকা, জুনিয়র এজ গ্রুপের সংখ্যা, অর্থবছরের বরাদ্দ। এই নথিগুলো ছাড়া থিসিসটি যুক্তিসঙ্গত অনুমান হিসেবে টিকে থাকে, প্রতিষ্ঠিত সত্য হিসেবে নয়। আমি সীমাটা টেনে দিলাম, কারণ এখানে সহজ পথটি আছে — একটা স্কোরবোর্ড ধরে সিস্টেমকে দোষ দেওয়া, আর তা করতে গেলে পাইপলাইনের ফাঁক-সংখ্যাগুলো হিসাব করা লাগেই না। আরেকটা উল্টো দিক আছে। এই ঘটনার স্বাভাবিক পাঠ হলো খেলোয়াড়কে বড় করে দেখানো, প্রত্যাশার পাহাড় তাঁর কাঁধে চাপানো। এখানে ঠিক উল্টো সমস্যা আছে। এখানে একটা ম্যাচকে অতিরিক্ত বোঝাই করা হয়েছে, আর সেই বোঝা একজনের কাঁধ থেকে সরিয়ে সিস্টেমের কাঁধে বসানো হয়েছে। এটা ন্যায্য, এবং এটা দরকারি, কারণ যে খেলোয়াড় টানা দশ বছর একা দেশের প্রতিনিধিত্ব করছেন, তাঁর কাছ থেকে আরও কিছু দাবি করা অমানবিক। কিন্তু ন্যায্য হওয়া আর প্রমাণিত হওয়া এক জিনিস নয়। যেকোনো সম্প্রচারকক্ষে বসে আমি এটাই বলতাম: খেলোয়াড়ের কাছ থেকে দায় সরান, সিস্টেমের কাছে দায় পাঠান, তবে সিস্টেমের বিরুদ্ধে রায়টা বিকল্প সম্ভাবনার দরজা খোলা রেখে দিন। নীরবতার ধরনগুলো আলাদা করে বলি, কারণ একই নীরবতা প্রতিটি মাঠে একই কথা বলে না। ফাঁকা মাঠের নীরবতা, বৈরী নীরবতা, ক্লান্ত নীরবতা, আর সম্ভ্রমপ্রদর্শক নীরবতা — এই চারটে সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাডমিন্টন। এখানে ঘটনাটি সম্ভ্রমপ্রদর্শক নীরবতা: দেশটা খেলোয়াড়কে ভালোবাসে, তাই কেউ প্রশ্ন করছে না কেন সেখানে দ্বিতীয় কেউ নেই। এই ভালোবাসাটাই সবচেয়ে বড় সুরক্ষা, আর সুরক্ষা যেখানে বেশি, সেখানে সংস্কারের চাপ কম। এই লেখাটির আসল আঘাত এই জায়গায়। শেষ কথা: যে সিগন্যালগুলো আমি নোট করব দশকের পর দশক আমি ফুটবল, ই-স্পোর্টস আর ট্রান্সফার ওয়্যার অনুবাদ করেছি, আর এই সময়ে একটা শিক্ষা স্পষ্ট হয়েছে: খোলা দরজা নিয়ে কারও বুক ফুলে ওঠে, দরজা দিয়ে কে হাঁটলেন সেটা কেউ গোনে না। তাই আমি এখন থেকে চারটি সিগন্যাল নোট করব। পাকিস্তানের জাতীয় সার্কিটে দ্বিতীয় কোনো নারী একটানা আন্তর্জাতিক কোয়ালিফায়ারে ঢুকছেন কি না; জুনিয়র এজ গ্রুপের এন্ট্রির সংখ্যা বাড়ছে কি না; ফেডারেশন নামধারী কোনো একাডেমি বা পথ-বিন্যাস ঘোষণা করছে কি না; আর শাহজাদের পরবর্তী চক্রের অংশগ্রহণ। প্রথম দুটো যদি ইতিবাচক হয়, তবে আমার সূচক ভুল, এবং আমি খুশি হব। চতুর্থটি যদি অভাবে নামে, তবে উত্তরাধিকার-সংকট সত্যি হয়ে যাবে। মাহুর শাহজাদের ২৩ মিনিট আসলে কোর্টে কেটেছে, আর ঘরে কেটেছে পুরো একটা প্রজন্ম। ফিড ভেঙে পড়লে আমি নীরবতা ভাষ্য করতে শিখেছি, আর সেখানেই প্রশ্নটা থাকে: যিনি দরজা খুললেন, তাঁকে এত দিন একা দাঁড় করিয়ে রাখাটা কে লিখে রেখেছিল?